我一生命苦的父亲
维恩先生 著现代言情连载
《我一生命苦的父亲》是网络作者“维恩先生”创作的现代言情，这部小说中的关键人物是抖音热门，详情概述：一九六三年冬天，粤西的村庄冷得能冻裂石头。我奶奶在灶台边生下了我爸。不是在床上，是在灶台边。因为她是家里的主要劳动力，临盆了还在烧猪食。孩子一出来，她自己咬断脐带，拿灶台上那块抹布裹了裹，就搁在背篓里继续搅猪食。爷爷那时候在生产队挣工分，听到消息赶回来，看到是个男丁，总算松了口气——在这个穷得叮当响的家里，多一个男的，就多一份力气。我爸是老大。下面还有五个。弟弟两个，妹妹三个。最小的弟弟后来实在养...
主角：抖音,热门 更新：2026-09-15 18:04:09
扫描二维码手机上阅读
- 读书简介
- 免费章节在线阅读
男女主角分别是抖音,热门的现代言情小说《我一生命苦的父亲》，由网络作家“维恩先生”所著，讲述一系列精彩纷呈的故事，本站纯净无弹窗，精彩内容欢迎阅读！小说详情介绍：《我一生命苦的父亲》是网络作者“维恩先生”创作的现代言情，这部小说中的关键人物是抖音热门，详情概述：一九六三年冬天，粤西的村庄冷得能冻裂石头。我奶奶在灶台边生下了我爸。不是在床上，是在灶台边。因为她是家里的主要劳动力，临盆了还在烧猪食。孩子一出来，她自己咬断脐带，拿灶台上那块抹布裹了裹，就搁在背篓里继续搅猪食。爷爷那时候在生产队挣工分，听到消息赶回来，看到是个男丁，总算松了口气——在这个穷得叮当响的家里，多一个男的，就多一份力气。我爸是老大。下面还有五个。弟弟两个，妹妹三个。最小的弟弟后来实在养...
《我一生命苦的父亲》精彩片段
一九六三年冬天，粤西的村庄冷得能冻裂石头。
我奶奶在灶台边生下了我爸。
不是在床上，是在灶台边。因为她是家里的主要劳动力，临盆了还在烧猪食。孩子一出来，她自己咬断脐带，拿灶台上那块抹布裹了裹，就搁在背篓里继续搅猪食。
爷爷那时候在生产队挣工分，听到消息赶回来，看到是个男丁，总算松了口气——在这个穷得叮当响的家里，多一个男的，就多一份力气。
我爸是老大。下面还有五个。
弟弟两个，妹妹三个。最小的弟弟后来实在养不活，送了人。大姐嫁到隔壁镇一户人家，日子过得压抑，婚后精神出了问题，某天离家出走，再也没有回来。奶奶到死都惦记这个女儿，逢年过节在村口张望，但那个方向再也没出现过熟悉的面孔。
老大是什么命？
我爸用一辈子回答了这个问题。
六岁开始煮饭。灶台比他高，他就搬个板凳站上去。够不着锅沿，就再垫两块砖。饭煮糊了挨打，煮稀了也挨打。他把米粒数着往锅里放，因为多放一勺，月底就得饿一顿。
七岁开始挑水。井在村口，来回一里路。扁担是爷爷拿苦楝树削的，压在肩头像刀子。他个子矮，水桶底蹭着地面走，磨出了豁口，水洒了一路。回到家只剩半桶，奶奶不骂他洒了水，只说下次走快点。
八岁下地。跟着爷爷犁田，**他高。他扶不了犁，就牵着牛绳在前面走。赤脚踩在冰碴子上，脚后跟裂了口子，拿泥巴糊上继续走。
九岁，他开始带弟弟妹妹。背着最小的，牵着中间的，后面还跟着两个。他像个牧羊人，把弟弟妹妹赶到晒谷场上去玩，自己坐在旁边纳鞋底——奶奶教他的，手粗纳不好，扎得满手是血眼子。
十岁那年，小弟送了人。
来领人的那家人住镇上，条件好些。我爸牵着小弟的手送到村口，蹲下来给他擦了鼻涕，说："去吧，到了那边吃顿饱饭。"
小弟哭着不走，他就硬掰开手。站起来的时候，眼睛是干的。但那天晚上，他躲在牛棚后面的草垛里，把草咬出了一声不吭的牙印。
奶奶说，老大就是这种命。什么苦都得先吃，什么亏都得先咽。
后来大姐走丢那年，我爸已经十四了。他到处找了三个月，步行到隔壁镇、隔壁县，逢人就问见没见过一个二十出头的女人，说话有时候清楚有时候不清楚。没人见过。三个月后他回来了，瘦了一大圈，从此不再提这件事。
但每年清明，他都会在村口烧一沓纸。
他从不说是烧给谁的。
我爸很少讲他小时候的事。我偶尔听到的只言片语，都是从外婆嘴里拼出来的。
外婆嫁到隔壁村，年纪轻轻就守了寡，后来改嫁到了我们村。她是个爱说话的老**，话里带疼，讲起我爸的童年，总是先叹一口气。
"**小时候是老大，命苦。"外婆坐在门槛上剥豆角，说一句剥一粒。"家里七个孩子，他最大。你爷爷那人，力气有，脾气也有，不舍得打小的，就舍得打大的。"
她说我爸小时候性格"偏独"。这个"独"字她没解释，但我后来慢慢懂了。不是孤僻，是扛事扛出来的沉默。穷人家的老大，没有撒娇的资格，他的情绪出口是干活。干到累了就不想了，干到困了就睡了，干到麻木了就不疼了。
我遗传了这一点。
后来我遇到难处的时候，也习惯一个人扛着。不是不想说，是不知道怎么说。从小看着我爸那个样子长大的，就学会了——有些事，咽下去比吐出来容易。
我爸这辈子没享过什么清福。外婆说，他这辈子就像一头牛，套上轭就没卸下来过。
我想了想，觉得她说的对。
但我觉得不够。我爸不仅是牛，他还是那条路。牛在上面走，路在下面垫，被踩了一辈子，连个坑都不吭一声。
我奶奶在灶台边生下了我爸。
不是在床上，是在灶台边。因为她是家里的主要劳动力，临盆了还在烧猪食。孩子一出来，她自己咬断脐带，拿灶台上那块抹布裹了裹，就搁在背篓里继续搅猪食。
爷爷那时候在生产队挣工分，听到消息赶回来，看到是个男丁，总算松了口气——在这个穷得叮当响的家里，多一个男的，就多一份力气。
我爸是老大。下面还有五个。
弟弟两个，妹妹三个。最小的弟弟后来实在养不活，送了人。大姐嫁到隔壁镇一户人家，日子过得压抑，婚后精神出了问题，某天离家出走，再也没有回来。奶奶到死都惦记这个女儿，逢年过节在村口张望，但那个方向再也没出现过熟悉的面孔。
老大是什么命？
我爸用一辈子回答了这个问题。
六岁开始煮饭。灶台比他高，他就搬个板凳站上去。够不着锅沿，就再垫两块砖。饭煮糊了挨打，煮稀了也挨打。他把米粒数着往锅里放，因为多放一勺，月底就得饿一顿。
七岁开始挑水。井在村口，来回一里路。扁担是爷爷拿苦楝树削的，压在肩头像刀子。他个子矮，水桶底蹭着地面走，磨出了豁口，水洒了一路。回到家只剩半桶，奶奶不骂他洒了水，只说下次走快点。
八岁下地。跟着爷爷犁田，**他高。他扶不了犁，就牵着牛绳在前面走。赤脚踩在冰碴子上，脚后跟裂了口子，拿泥巴糊上继续走。
九岁，他开始带弟弟妹妹。背着最小的，牵着中间的，后面还跟着两个。他像个牧羊人，把弟弟妹妹赶到晒谷场上去玩，自己坐在旁边纳鞋底——奶奶教他的，手粗纳不好，扎得满手是血眼子。
十岁那年，小弟送了人。
来领人的那家人住镇上，条件好些。我爸牵着小弟的手送到村口，蹲下来给他擦了鼻涕，说："去吧，到了那边吃顿饱饭。"
小弟哭着不走，他就硬掰开手。站起来的时候，眼睛是干的。但那天晚上，他躲在牛棚后面的草垛里，把草咬出了一声不吭的牙印。
奶奶说，老大就是这种命。什么苦都得先吃，什么亏都得先咽。
后来大姐走丢那年，我爸已经十四了。他到处找了三个月，步行到隔壁镇、隔壁县，逢人就问见没见过一个二十出头的女人，说话有时候清楚有时候不清楚。没人见过。三个月后他回来了，瘦了一大圈，从此不再提这件事。
但每年清明，他都会在村口烧一沓纸。
他从不说是烧给谁的。
我爸很少讲他小时候的事。我偶尔听到的只言片语，都是从外婆嘴里拼出来的。
外婆嫁到隔壁村，年纪轻轻就守了寡，后来改嫁到了我们村。她是个爱说话的老**，话里带疼，讲起我爸的童年，总是先叹一口气。
"**小时候是老大，命苦。"外婆坐在门槛上剥豆角，说一句剥一粒。"家里七个孩子，他最大。你爷爷那人，力气有，脾气也有，不舍得打小的，就舍得打大的。"
她说我爸小时候性格"偏独"。这个"独"字她没解释，但我后来慢慢懂了。不是孤僻，是扛事扛出来的沉默。穷人家的老大，没有撒娇的资格，他的情绪出口是干活。干到累了就不想了，干到困了就睡了，干到麻木了就不疼了。
我遗传了这一点。
后来我遇到难处的时候，也习惯一个人扛着。不是不想说，是不知道怎么说。从小看着我爸那个样子长大的，就学会了——有些事，咽下去比吐出来容易。
我爸这辈子没享过什么清福。外婆说，他这辈子就像一头牛，套上轭就没卸下来过。
我想了想，觉得她说的对。
但我觉得不够。我爸不仅是牛，他还是那条路。牛在上面走，路在下面垫，被踩了一辈子，连个坑都不吭一声。