她心里那点关于“过年”、“家”的微弱幻想，还没成型就被现实击碎。
但她不甘心，或者说，她急于找到一个能拉近彼此距离、证明自己“有用”甚至“特别”的切入点。
她鼓起勇气，又往前凑近一步，几乎要贴到他身上，仰着脸，眼神里带着讨好和央求，声音放得更软：
“只贴几天，过了年就撕掉，好不好？我想挑一副好看的……”
席沉渊垂眸看着她。
她病后初愈的脸颊还带着点苍白，但小鹿眼因为期待而显得亮晶晶的，身上那件丝质衬衫的领口微微敞开，露出纤细的锁骨和一小片肌肤。
她仰视他的姿态，带着全然的依赖和驯顺。
他的目光在她脸上和领口处停留了几秒，眼底深处掠过一丝晦暗难明的情绪。
然后，他伸出手，却不是抚摸她的脸颊，而是直接抓住了她衬衫的前襟，用力一扯。
“嗤啦——”
轻薄脆弱的丝帛应声而裂，从领口一直撕裂到腰际，凉意瞬间侵袭了暴露在空气中的肌肤。
她在家里，从来不穿内衣，像个开袋即食的美味，为了舒适，也为了方便。
许栀忆惊呼一声，脸颊瞬间爆红，身体下意识地瑟缩了一下，但很快又强迫自己放松下来，甚至主动抬起手臂，环住了他的脖颈，将发烫的脸埋进他的颈窝，身体微微颤抖着，却是一种迎合的姿态。
席沉渊没有再多说一个字，拦腰将她抱起，径直走向楼梯。
关于对联的话题，就这样突兀地开始，又更加突兀地结束了。
许栀忆甚至不知道，他最后那声几不可闻的“嗯”，究竟是对她哀求的勉强应允，还是仅仅只是情动时一声无意义的闷哼。
她只知道，身体被占有的瞬间，心里那块因为“不用主动联系”而空出来的地方，似乎也被一种更沉重、更令人窒息的东西暂时塞满了。
除夕。
窗外的雪停了，天空是一种沉郁的灰蓝色。
别墅区比往日更安静，但远处隐约传来零星的鞭炮声，提醒着这个特殊日子的到来。
许栀忆从早上起来就有些心神不宁。
她给父母打了电话，电话那头是熟悉的、带着浓浓年味和牵挂的乡音。
“囡囡啊，年夜饭吃了没？自己一个人在外面，要吃点好的啊！”母亲的声音透过电波传来，温暖又有些小心翼翼。
“吃了，妈，你们呢？准备得怎么样了？”许栀忆努力让自己的声音听起来轻快。
“都准备好啦，就等你爸把最后那条鱼蒸上……囡囡，开个视频吧？让妈看看你，你第一次不在家过年，妈心里空落落的。”母亲的声音里带着恳求。
许栀忆的心猛地一紧。
视频？她下意识地环顾四周。
客厅里，她偷偷添置的几盆金桔和银柳正摆在角落，上面挂着她从网上买来的、小小的红色中国结。
沙发上也换了几个暖色调的抱枕。
甚至，她还在餐厅的长桌上，摆了一瓶含苞待放的水仙。
这些都是她一点点、趁着席沉渊不在时布置的，带着点偷偷摸摸的喜悦和营造年味的徒劳努力。
可是，这背景太奢华了。
巨大的水晶吊灯，昂贵的进口家具，一整面墙的落地窗外是精心打理却空旷的庭院……
这绝不是她一个刚上大学、家境普通的女孩能负担得起的环境。
父母会怎么想？会追问，会担心，会怀疑……她无法解释，也羞于启齿。
