沈曼突然拔高了音量，甚至解开安全带，一把推开了副驾驶的车门。
我被雨水浇得浑身发抖，最终还是被她强行拽了进去。
我以前是娇气到天气差没有车子来门口接，是绝对不出门的人。
离开沈曼的这几年，我淋过无数场雨。
我爸白天去工地干活，晚上我们就一起推着三轮车去夜市卖炒饭。
有一次城管来查。
在狭窄泥泞的巷子里，我和一群小贩挤在一起，抢救着车上翻倒的米饭。
我说：“爸，别捡了，这饭脏了。”
我爸满脸污泥，表情局促：“干不干净重要吗？这是咱们明天交电费的钱。”
“走，我带您回家吃热汤面。”
我把他拉回了那个只有十平米的地下室，我们用仅剩的挂面打了一个荷包蛋。
他端着碗蹲在门口，沉默地掉眼泪。
如今回想起这些，我哪怕吹着车里的暖风，但还是忍不住打了个寒颤。
其实，那些才是现实啊！
我低头看着真皮座椅被我的衣服洇出了一大片水渍。
我下意识地往车门边缩，把满是冻疮的手藏在背后。
“别藏了，”沈曼握着方向盘，声音沙哑，眼眶竟然罕见地红了，“储物箱里有毛巾，自己擦擦。”
“不用了，麻烦你把我放在前面路口下。”
“你到底在犟什么？！”
沈曼猛地一踩刹车，车子停在路边。
“你知不知道，当年你只要低头认错去其他的班上，你现在不用过这种日子！”
“所以呢？”我冷冷地看着她，“所以我要感谢您当年的大义灭亲？”
“林语！”
“沈老师，您是不是觉得今天施舍我一程，您心里当年的愧疚就能少一点？”
“当年那张纸条——”
“那张纸条根本就是你放进去的！”
我死死盯着她的眼睛，把隐藏了三年的真相撕裂在她面前。
“因为你要评特级教师，因为你不能有一个女儿导致你的名声不好！”
沈曼不可思议地看着我，脸色瞬间惨白。
"