沈棠棠把帖子合上，继续吃粥。但鸡丝粥忽然没那么香了。
裴钰从外面进来的时候，看见沈棠棠坐在桌前对着一碗粥发呆。粥还剩大半碗，葱花被仔细地拨到一边——她不吃葱花。
“怎么了？”
沈棠棠把帖子推给他。
裴钰看完，沉默了一会儿。“不想去就不去。”
“长公主的帖子，不去就是得罪人。”沈棠棠的语气很平，像在陈述一个所有人都知道的事实。这语气裴钰很熟悉——他每次说自己“文不成武不就”的时候，用的也是这种语气。
裴钰在她对面坐下，把被她拨到一边的葱花夹起来吃了。沈棠棠看了他一眼。
“我陪你去。”裴钰说。
“你进不去。这是女眷的茶会。”
“我在外面等你。你要是撑不住了，就出来。”
沈棠棠用调羹搅着碗里的粥。米粒在勺子上聚了又散，散了又聚。
“好。”
长公主府的花园比沈棠棠想象的大。亭台楼阁，假山池沼，每一处景致都精心布置过，精致得像一幅工笔画。花园正中搭了锦棚，摆着十几张矮几，矮几上放着茶点和果品。京城里有头有脸的年轻夫人和闺秀们都来了，穿红着绿，珠翠环绕，远远看去像一丛开得正盛的花。
沈棠棠坐在最角落的位置，尽量降低自己的存在感。
她今天穿了一件鹅黄色的褙子，是裴钰帮她挑的。他说这个颜色像她喜欢的桂花。她戴了一支珍珠步摇，是裴母给的，说“出门见客要戴得体面”。她甚至还让丫鬟给她的嘴唇点了淡淡的胭脂。她已经尽力了。
但茶会开始不到一刻钟，她就发现自己跟这里格格不入。
夫人们在聊琴谱。她听不懂。闺秀们在聊诗词。她也听不懂。有人提起最近京城流行的一种绣法，她连针都没拿过几次。
沈棠棠低头吃点心。
长公主府的点心做得精致。枣泥酥做成了梅花形状，桂花糕上印着兰花纹，芸豆卷切得薄厚均匀，码在盘子里像一摞白玉牌。她每样尝了一块，在心里默默打分。枣泥酥：火候过了，枣泥有点苦。桂花糕：糖放少了，桂花的香气没激发出来。芸豆卷：不错，豆腥味去得干净，口感绵软。
她正在心里给第四块点心打分，忽然听见有人提了她的名字。
“这位就是裴少夫人？沈家四小姐？”
沈棠棠抬头。一个穿藕荷色褙子的年轻妇人正笑盈盈地看着她。沈棠棠认得这张脸，但不记得在哪里见过。
“听说沈家姐姐才名满京城，妹妹想必也不差。”那妇人的笑容更深了，“不如请裴少夫人为我们弹一曲助兴？”
旁边有人把一把古琴搬了上来。琴是好琴，漆面温润，琴弦泛着淡淡的银光。
沈棠棠看着那把琴，手心里全是汗。
“我不会弹琴。”她说。
那妇人的眉毛微微扬起，像是听到了什么不可思议的事。“不会弹琴？那画画？”
“不会。”
“作诗？”"