我被扶着躺下，冷汗浸透衣衫。
不知过了多久，丫鬟连滚爬爬回来，脸上分不清是雨是泪，
"侯爷、侯爷说...姨娘刚用了药，惊扰不得！让夫人...且忍一忍，天亮了再说！"
稳婆倒抽一口冷气。
我眼前黑了一瞬。
稳婆跪下来，冲门外磕头，老泪纵横，
"侯爷！侯爷您开恩啊！夫人这是小产之兆，等不得啊！再拖下去，大人也危险啊！"
外头只有哗哗雨声。
"侯爷！求您了！这是您的嫡子啊！"
稳婆头磕在地上，砰砰响。
终于，陆予舟的声音穿透雨幕传来，带着压抑的怒火，
"嚎什么！宛娘若有个好歹，你们谁担得起？让她忍一忍！往日也没这般娇弱！"
我望着帐顶的花纹，忽然想笑。
眼泪却顺着眼角，无声地流进鬓发里。
痛到极致时，反而麻木了。
只觉得身体里有什么很重要的东西，正一点点流走。
天快亮时，雨停了。
一切也停了。
稳婆抱着一个小小的、青紫色的襁褓，手抖得厉
"是个...成了形的男胎...夫人，您、您还年轻..."
我睁着眼，看着窗外泛白的天光。
不哭，也不动。
陆予舟进来时，身上还带着湿气和药味。
他看了一眼稳婆手里的东西，眉头蹙紧，脸上掠过一丝复杂的情绪。
然后，他看向我。
声音有些干涩，
"阿微，你...节哀。孩子，许是跟我们缘分浅。"
我没说话。
他走近两步，站在床前，阴影投在我脸上。"