我看着茶几上全家福里周蘅的脸，她笑得温柔又妥帖。
那是我从来没有见过的表情。
“挺好的。”
话音刚落，我的手机响了。
来电显示：老婆。
何彻正好坐在旁边，小宝在地上爬，他扶着孩子低声笑着鼓励。
我按下了免提键。
周蘅的声音从手机里传出来。
“老公，刚开完会。”
“今年过年学校有值班安排，可能又去不了看你了。”
“你在那边照顾好自己，别太累了。”
她的语气亲昵自然。
何彻剥橘子的手停住了。
他抬起头，看着我手机屏幕上的来电显示，又看向我。
嘴唇动了动，没发出声音。
我平静地开口：“没事。”
“不用来了。”
“我已经到家了。”
电话那头，忽然安静下来。
我听见周蘅的呼吸声开始急促。
楼道里传来脚步声，由远到近，越来越快。
钥匙猛地捅进锁孔，手忙脚乱地转了两圈。
门咣地弹开了。
周蘅站在门口，拎着超市的塑料袋。
她的目光从我的脸，移到我手里的手机，再转到何彻僵硬的表情上。
塑料袋从手指间滑落，里面的鸡蛋摔的粉碎。
何彻站起来，声音发颤。
“老婆……他电话里……你叫他什么？”"