许照希盯着我，从自己的口袋掏出一双毛线手套。
手套口子处绣了一片叶子，那走线是刘蓓针线活的习惯。
我将双手插进兜里，婉拒道：
“不麻烦了，我不冷。”
“你不是最怕手冷长冻疮......”
话说一半，他瞥见手套的刺绣顿住了。
他默默将手套收了起来，问我是不是又忘了带钥匙。
我点了点头。
许照希想陪我一起去厂办拿备用钥匙，就像中学时期一样。
可我们毕竟早已不再是中学生，也没有再一起同行的理由。
我与许照希，本就该是陌路人。
看到门口有同向的骑车大叔路过，便请求载我一程。
大叔爽快答应，踩了几步后，他回头看了一眼。
笑着问道：“和对象闹别扭了？”
“我好像经常看到那小伙子在门口等人，你看你上车他着急的模样，吓唬两下得了？”
我咽下喉咙的血腥，裹紧了外套。
“他不是我对象，我们离婚八年了。”
“他本就住在那，等人...也不是等我。”
大叔有些尴尬的笑了笑，开始转移话题。
“小姑娘，你以前也是住这的吧？”
“怎么选择十月回来啊？暖和些回来，还能去江边玩水，可凉快了！”
我往后看去，许照希已经变成了一个模糊的小点。
转眼，就再也看不见了。
我摩挲着衣角苦笑：“本来是想早点回来的。”
“但八月办母亲的丧事，九月被输液管拴着...慢慢就拖到了十月。”
大叔抱歉的闭了嘴，满脸歉意。
我微笑着拍了拍大叔的肩膀，“大叔，没关系的。”
“人本来就是要死的，我已经看开了。”
确诊后，很多人都可惜我如花年纪，可怜我孤鬼似的飘着。"