“第一味，是‘辣’。我称之为，‘少年的火’。陆先生，这，是您二十岁时，一鸣惊人、让整个食语大陆都为您的才华而燃烧的味道。是您梦想开始的地方。”
她指向第二个格子，那里，是一枚玲珑剔透、如同琥珀般的桂花糕。她在这份甜点里，不仅加入了糖，更碾碎了糖婆婆赠予她的那枚“品味之泪”。
“第二味，是‘甜’。我称之为，‘爱人的吻’。这，是您的妻子苏晚晴女士，最喜欢的味道。这股甜，不仅来自桂花的香，更来自回忆的温度。它提醒您，曾有人，用她的一生，温柔了您的岁月。”
她的手指，移向第三格。那里，是一份翠绿的、用苦瓜和黄连清炒而成的、看起来就让人望而生畏的“素斋”。
“第三味，是‘苦’。我称之为，‘原则的刺’。这，是您为了坚持真理，不畏强权，与整个世界为敌时，所品尝到的味道。它很苦，苦到锥心刺骨，但，它也塑造了您那绝不弯折的、高贵的脊梁。”
最后，她指向中央最大的一格。那里，只有一片被炭火烤得外焦里嫩、撒上了最纯粹的海盐和几滴酱油的、最顶级的金枪鱼腩，下面，垫着一小口晶莹剔-透的白米饭。
这一份看似简单的菜肴，被她用“甜品暴君”的能力，注入了最纯粹、最浓烈的、名为“成就”的情绪。
“而这最后一味，是‘鲜’，是‘本味’。我称之为，‘灵魂的回响’。”
“陆先生，这，就是您自己。一个品尝过人生至辣、至甜、至苦之后，依旧没有失去本心，依旧保留着对食物最纯粹的热爱与敬意的、了不起的厨师之魂！”
“现在，请您选择吧。是选择一片虚无的‘宁静’，还是选择，重新品尝一遍，属于您自己的、这独一无二的……‘一辈子’？”
被净化了五年的陆沉，被净化师们，如同一个木偶般，带到了石桌前。
他的眼神，依旧是空洞的。
他先是看了一眼“营养师”那碗完美的、散发着“无”之气息的营养膏。
毫无反应。
然后，他的目光，缓缓地，移向了林小满那个充满了人间烟火气的便当盒。
那股复杂的、混合了辣、甜、苦、鲜的香气，像一把尘封已久的钥匙，强行地、粗暴地，捅进了他那早已被锁死的记忆之门。
他的鼻子，不受控制地，剧烈地抽动了一下。
他的手，开始微微颤抖。
在所有人震惊的目光中，他伸出手，没有去碰那碗“营养膏”，而是，拿起了那双属于“一辈子”的筷子。
他夹起了第一块，麻婆豆腐。
入口的瞬间，那股熟悉的、霸道的、混杂着麻与辣的滋味，如同一道惊雷，在他那死寂的、黑暗的精神世界里，悍然炸响！
他空洞的眼神，猛地一颤，第一次，出现了一丝裂痕。
他没有停下，又夹起了那块桂花糕。
当“品味之泪”的力量，伴随着那股温柔的甜，融化在他舌尖时，两行清泪，瞬间从他干涸的眼眶中，奔涌而出。
他吃下了那份苦瓜。
他的整个身体，都因为那股极致的苦，而剧烈地抽搐起来，脸上露出了无比痛苦的表情。
最后，他用颤抖的双手，夹起了那块烤鱼腩，和着米饭，送入了口中。
当那股被“成就”情绪所包裹的、最顶级的“旨味”，在他嘴里绽放的瞬间。
陆沉，闭上了眼睛。"